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Anna w cieniu Marii. Anka Kowalska
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"Po kilku dniach pobytu zieje pustka. Na Polnej zupełnie nie mogę pracować. Maryjka jest w centrum, a

mnie życie odrzuca na bok. Oczywiście odpowiada to realnym wartościom i nie buntuję się, tylko żyć

trudno, zostając nie sobą". (A. Kowalska, Dziennik)

„Nazwisko Anny Kowalskiej kojarzy się z nazwiskiem Marii Dąbrowskiej”, napisała we wstępie do

Dziennika pisarki Julia Hartwig.

Niestety, tego piętna – piętna cienia, tła, dodatku – artystka nie pozbyła się także po śmierci.

Była życiową partnerką wielkiej pisarki i pozostaje nią także we wspomnieniach. Na kartach dziennika

niejednokrotnie wspomina o ciężarze, jaki niosła ze sobą służebna postawa wobec geniuszu Marii. Była

go pewna. Nigdy, wiedziona zazdrością czy fałszywą zawiścią, nie napisała na temat Dąbrowskiej nic,

co godziłoby w jej wielką sławę. A jednak. Żyć w cieniu tej sławy było trudno, a rozwijać się literacko

okazało się niemożliwością.

„Gotowa jestem zrzec się ambicji i oddać się na jej usługi. (...) Kocham ją. Cóż można więcej? Ale

wiem, że jej nie dogodzę, nie ocalę. Jest człowiekiem potężnych wymiarów, niezmierzonych wartości i

bardzo słabą jednocześnie. Być przy niej musi oznaczać jedno – dać się wchłonąć, zaabsorbować bez

reszty”.

Anna Kowalska poznała Marię Dobrowską w wieku 40 lat. Co było wcześniej?

Urodziła się i mieszkała we Lwowie. Studiowała filologię klasyczną, ukończyła romanistykę na

Uniwersytecie Jana Kazimierza. W 1924 roku wyszła za mąż za starszego o 10 lat profesora Jana

Kowalskiego. W okresie międzywojnia wiele podróżowała. Do Włoch, do Francji, do Niemiec. Udzielała

się na arenie literackiej. Podjęła współpracę z grupą Przedmieście i z tygodnikiem „Sygnały”.

Zamieszkała z mężem we Wrocławiu.

W 1946 roku urodziła córkę. Dała jej na imię Maria, ale nazywała ją Tulcią. Właśnie Tulcia stanie się

jednym z głównych powodów kłótni i niesnasek między Kowalską a Dąbrowską. Dąbrowska jej nie

polubi, będzie nią wiecznie zirytowana i z niej niezadowolona. Kowalskiej będzie się ściskać serce.

Wiecznie rozdarta, między swoimi potrzebami i miłością do córki a potrzebami Marii. Wybierać będzie

zawsze to ostatnie.

Marię poznała w 1943 roku. Napisała wtedy na kartach dziennika:

„Kiedy rozmawiałam z p. Stanisławem, kiedy już się myłam, przebierałam, kiedy piłam herbatę, kiedy

leżałam na tapczanie p. Marii – czułam jedno, powinnam wstać i pod jakimkolwiek pozorem wyjść,

wyjechać, uciec. Właśnie uciec”.

Przeczuwała wielkie uczucie, które ją ogarnie i zdominuje całe jej życie. Nie uciekła jednak.

„Jedziemy do Pireckiego na obiad. W tramwaju M. pochyla się, aby zobaczyć, gdzie jesteśmy. Futro
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kołnierzem musnęło mi twarz. Czuję, jak twarz mi się kurczy, jak drgają mi usta. (...) Czuję, jak boli

mnie serce, jakby było wyjęte z piersi i włożone gdzieś w rozkołysane fale”.

Tak już zostanie. Po śmierci męża, który w 1948 roku zmarł na raka, Anna jeszcze przez jakiś czas

będzie mieszkać we Wrocławiu. Była wtedy redaktorką naczelną kwartalnika „Zeszyty Wrocławskie”.

W 1954 roku na stałe przeniesie się do Warszawy. Zamieszka z Marią i Tulcią przy alei Niepodległości

163, pod numerem 8.

„Nowe mieszkanie (...) jest jasne, ma dobry rozkład, ale nic romantycznego. Hałas ulicy”.

W Warszawie Anna wciąż pracuje literacko. W 1955 roku ukazuje się Wójt wolborski, rzecz o Andrzeju

Fryczu Modrzewskim, a rok później jego kontynuacja Astrea. W 1959 roku wychodzi natomiast

niezwykła powieść, utrzymana w stylu greckim, Safona.

Anna wiele rozmawia z Marią, wyłuszczając różne koncepcje, a potem ma za złe, że tamta

wykorzystuje je w swych utworach.

„Ale nikt się nie domyśli, ile jest ze mnie we wszystkim, co teraz [Dąbrowska] pisze. Tak jak dawniej we

dworach, gdy latem przysyłano róże cięte, wbijano łodygę w ogórek, aby róża się dobrze trzymała. Ja

jestem tym ogórkiem”.

Anna była od Marii starsza o 14 lat. Przeżyła ją. Po jej śmierci została bez środków do życia. Musiała

wyprowadzić się z ich wspólnego domu w Komorowie, wysprzedawać książki, żeby przeżyć. Do końca

życia pracowała, głównie nad tłumaczeniami, i Dziennikiem. Opublikowała jego urywki i ogłosiła, że

zamierza je wydać.

Zmarła w 1969 roku, Dziennik wydano w roku 2008.
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